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¡Por fin la República había triunfado! En 
los memorables campos de Calpulatpam, el 
ejército de la libertad, el que luchaba por la 
causa de Juárez—¡el indio sublime! —trabó, 
como ya sabéis, amigos míos, terrible batalla 
contra las tropas llamadas reaccionarias, á las 
que mandaba el general Miguel Miramón, ese 
valiente caudillo que por ofuscación tuvo que 
servir al gobierno de los privilegios antiguos y 
de la tiranía.
El general González Ortega, quien era un
patriota republicano y al que se debe la victo­
ria de Calpulatpam, entró triunfante en la 
capital de la República que había abandona­
do Miramón que se decía presidente.
Era el triunfo definitivo después de una 
guerra atroz y sin piedad que había durado 
tres años, guerra espantosa que ya habréis leí­
do con verdadero horror... Doscientos mil 
hombres pesaron sobre el país, viviendo de la 
devastación y del pillaje, asolando el territo­
rio desde el Río Bravo del Norte en Chihua­
hua, Coahuila y Nuevo León hasta las monta­
ñas del Sur, en el heroico Oaxaca, donde era 
ya popular y querido el nombre de Porfirio 
Díaz.
¡Epoca siniestra fué aquella, mis buenos 
lectores, época inolvidable y que vivirá en la 
Historia Patria eternamente!
Por fortuna esos horrores que fueron del 
pasado, no tornarán ya nunca... La hum ani­
dad no puede retroceder y hoy gracias á la 
Paz conseguida á costa de la sangre de tanto 
m ártir y al genio que resplandece al frente de 
los destinos de la nación, hoy debéis acallar 
los odios contra los enemigos del Progreso... 
¡Ya están juzgados por Dios y la Historia, y 
ya recibieron su castigo!...
¡Perdonémosles!
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El 1.o de Enero de 1861 entró don Benito 
Juárez en la ciudad de México. El grupo de 
brillantes republicanos que había acompaña­
do al gobierno errante del presidente Juárez 
se encontró en el colmo del triunfo; pero 
también en el centro de una terrible tempes­
tad...
¡Ay! sucedió lo que siempre había pasado... 
la división entre los mismos republicanos, 
porque cada jefe del ejército proclamaba para 
presidente á distinta persona, y las envidias 
estallaron entre unas y otras, en tanto que las 
tropas cansadas de las privaciones de tantas 
campañas, se entregaban al desenfreno procu­
rando apoderarse de todo!...
¡No era posible todavía el orden! Aun no 
había quien pudiera hacer de aquel caos un 
gobierno sólido, popular y duradero.
La paz no era general, pues los enemigos 
de la República fomentaban en silencio el 
desorden y la anarquía, que es la falta de je­
fes y gobernantes, conspirando en la sombra 
para derrocar á todos los que habían triun­
fado.
En aquella noche de tempestad brillaban 
puros y honrados, sin que el triunfo los ofus­
case ni embriagara Juárez, Ocampo y Llave. 
Figuraban también por su patriotismo, su
honradez y su inteligencia Francisco Zarco, 
Guillermo Prieto, Ramírez, y el mismo señor 
Lie Mariscal que ahora es ministro de Rela­
ciones Exteriores y que en aquella época atroz 
prestó los más importantes servicios á la cau­
sa de la República.
Por fin el nuevo Congreso declaró elegido 
el 9 de Mayo de 1861 á Benito Juárez como 
presidente Constitucional de la República Me­
xicana.
** *
¡Con qué rabia fué recibida por sus enemi­
gos esta elección del digno ciudadano!
¡Juraron seguir la guerra contra la Constitu­
ción y la Reforma y llamaron á todos los que 
quisieran seguir siendo los desangradores de 
la patria, los que con el dinero de los podero­
sos que habían perdido sus bienes adquiridos 
del trabajo y de la propiedad del pueblo y del 
indio, quisieron seguir enriqueciéndose, aun­
que muriera la nación asesinada por sus mis­
mos hijos!
Y todos los infames, los traidores, los ban­
didos, los aventureros, ávidos de dinero, de 
despojos y de rapiña, acudieron al llamamien­
to de los ricos amos, como cuervos que ven 
desde muy lejos, la matanza y la carnicería
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en una batalla y se lanzan en negras banda­
das hacia el sangriento lugar, esperando el fin 
del combate para ponerse á devorar los cadá­
veres!...
¡Y así fué!... ¡Así fué, amiguitos míos... Ra­
biosos y con ansia de venganza se reunieron 
con planes sombríos los enemigos de la Li­
bertad y del Progreso.
Juntaron ejércitos, amontonaron armas, 
trajeron teas para el incendio y pólvora para 
la matanza y se diseminaron en guerrillas, ban­
das, grupos, regimientos y batallones por todo 
el país para continuar la abominable guerra!
Volvieron más espantosos que antes los com­
bates, y más que nunca se notó la firmeza del 
presidente Juárez, quien resistió el ataque con 
la misma sangre fría de siempre, tranquilo y 
digno, dispuesto á sucumbir por la patria, de­
fendiendo los ideales que se había propuesto 
adorar en su bandera de combate!
Entonces fué cuando cayó víctima del fana­
tismo, del Odio, de la Venganza y de la Igno­
rancia; el egregio y noble ciudadano, el digno 
patriota, cuyo nombre debéis pronunciar con 
veneración porque es de uno de los más puros 
mexicanos, entonces fué cuando fué asesinado 
vilmente Melchor Ocampo!
—  8 —
Escribía tranquilamente en su hacienda de 
Pomoca el insigne republicano cuando una 
chusma de bandidos armados con machetes 
y lanzas se precipitó sobre la pacífica finca, 
lanzándose sobre Ocampo al que hicieron pri­
sionero.
El no hizo resistencia...
¿Para qué?... El había dicho siempre y era 
su lema:
«Primero quebrarse que doblarse»— y fiel al 
principio que normó su vida de ilustre pensa­
dor y hombre caritativo y pacífico filósofo 
marchó sereno al odioso patíbulo que sus ver­
dugos le depararon.
¡Estremece el alma, amiguitos de tierno co­
razón, que aun no podéis todavía comprender 
todas estas cosas horribles, estremece el alma 
de indignación y horror el recuerdo de todos 
estos crímenes cometidos en nombre del que 
mártir también de la verdad y de la libertad 
murió clavado en la afrenta de la Cruz!
¡Y sin embargo, todo lo que os refiero es 
verdad!...
¡Más tarde, cuando seáis ya hombres, al prin­
cipiar á beber la hiel de las amarguras de la 
vida, comprenderéis todas las abominaciones 
de que nos habla la historia, y al leer en todos
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sus detalles la muerte de Ocampo, veréis con 
cuánta verdad os la narraré  en unas cuantas 
líneas!
... ¡Se encaminó sin temblar hacia el árbol 
que había en el camino; repartió entre los sol­
dados que lo iban á fusilar, su dinero y su re­
loj; sonrió tristemente perdonando á sus ver­
dugos como manda el Evangelio del Mártir 
del Gólgota, y con toda sangre fría recibió la 
descarga de los fusiles, rodando un cadáver
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sobre el polvo, salpicando de sangre la histo­
ria de sus enemigos!
¡Reposa en paz apóstol de la libertad, del
amor, de la caridad y de la conciencia! ¡Tú
también estás juzgado por Dios y ya recibiste 
el premio!...
** *
¡Causa espanto el decirlo, —pero es atroz­
mente cierto, —apenas algunos días después 
cuando otro de los más dignos republicanos, 
un corazón ardiente y entusiástico por los mis­
mos ideales de Juárez, fué también fusilado 
en el Monte de las Cruces el de Junio del 
mismo año siniestro de 1861!
¡ El nombre de esta nueva víctima, es tam ­
bién de los que se pronuncian con veneración: 
Leandro Valle!
El Gobierno republicano siguió siempre he­
roico y alto sostenido por la fe de los buenos 
mexicanos, en medio de un huracán de muer­
te, que anegaba en sangre el país...
Los reaccionarios fueron batidos por todas 
partes en miles de combates y batallas que sería 
imposible narrar en este breve y pálido rela­
to, baste decir que la mayor parte de las fuer­
zas enemigas de la República, se internaron
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en las Sierras del Sur y del Interior, mientras 
que para colmo de males, una nueva tempes­
tad se iba á desatar sobre la patria aniquilada 
y agonizante!
El Gobierno extenuado, sin elementos ni 
dinero, pues las arcas estaban vacías, y las 
fuerzas que batían á los reaccionarios, consu­
mían lo poco que entraba, decretó la suspen­
sión de pagos á las naciones á las que México 
adeudaba grandes cantidades que habían sido 
prestadas á los gobiernos anteriores.
Entonces fué cuando estalló la nueva tem­
pestad donde parecía que se iba á hundir pa­
ra siempre en un naufragio sin salvación po­
sible nuestra desdichada patria!
Entonces fué cuando Francia, Inglaterra y 
España, tuvieron una convención que se lla­
mó topartuo, por la cual  resolvieron unir sus 
barcos de guerra, —escuadras, —para que con 
tres ejércitos caer sobre México y arrancarle 
por la fuerza dinero ó territorio.
¿Comprendéis, n iños amigos, qué cúmulo 
de calamidades, qué serie de horrendas ca­
tástrofes se estaban precipitando, sobre Mé­
xico?....
¡Cualquiera otra nación que no hubiese te­
nido la energía, el valor y el patriotismo de 
sus hijos los mexicanos, hubiera sucumbido
sin remedio!... ¡Hubiera muerto, despedazada 
por naciones extranjeras, dividida como la in­
feliz Polonia, borrada del mapa de América!
¡Ah! pero aquí nuestros enemigos encontra­
ron á un genio audaz y poderoso... ¡encontra­
ron á un Juárez!
El, con esa tenacidad hija de su raza indó­
mita, con ese amor á la patria y á sus leyes, 
supo hacer frente á todos los enemigos á un 
tiempo...
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Y lo que es más admirable aún, de todos 
pudo triunfar, impasible y alto, elevado á una 
magestad que el mundo entero le reconoció 
atónito!
** *
Mientras que Juárez y los buenos mexica­
nos se debatían con heroísmo contra tantas 
fuerzas y contrarios aluviones, mientras los li­
terales al grito de guerra inicua del extranje­
ro se unían para defender la patria, otros ma­
los mexicanos se dirigían al extranjero para 
suplicar á algún príncipe sin corona, ni domi­
nios que aceptara el trono de México.
Entonces en Europa era uno de los más 
brillantes soberanos Napoleón III, llamado 
Emperador de los franceses, quien, ambicio­
so como todos los tiranos quiso aprovechar 
aquella oportunidad para apoderarse de Mé­
xico, enviando un ejército que acompañara á 
las escuadras española é inglesa. Después en­
viaría un monarca cualquiera que sería su 
vasallo, y entonces tendría como un dominio 
suyo á la nación mexicana.
¿Comprendéis el negro plan de este hom­
bre tan fatal á la Francia y á la humanidad 
de este hombre al que el genio de Víctor H u­
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go, (uno de los más grandes poetas y escrito­
res del mundo) llamó Napoleón el pequeño?...
Se fijaron en que Maximiliano de  Aupsbur­
go, Archiduque de Austria, hermano del Em ­
perador de esta nación, sería el Emperador de 
México.
Entretanto las escuadras formidables se 
adelantaron por el mar hacia Veracruz, á don­
de llegaron amenazando destruirlo todo, si
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México no pagaba... ¡oh! ¡atroz situación de 
nuestra desdichada patria!
¿Qué iba á ser de ella ante tantos barcos, 
tantos cañones y tres terribles ejércitos, los 
tres primeros del mundo?...
Entonces se celebraron los convenios de la 
Soledad para debatir el asunto de las deudas 
con los comisarios de España, de Inglaterra y 
de Francia, representando á México el Minis­
tro Doblado.
Tanto fué el patriotismo y la inteligencia de 
este gran mexicano, y era tan justa la causa 
de nuestra nación, que las escuadras inglesa 
y española, se retiraron, comprendiendo que 
no tenían justicia.
¡Sólo quedó Francia frente á México, con 
su gran ejército, relativamente, si se tiene en 
cuenta que nosotros no teníamos fuerzas que 
oponerle!
La tiranía de Napoleón se daba á compren­
der desde luego, pues hollaba el derecho sa­
grado de un pueblo débil y anémico por tan­
tas luchas y desgracias que había sufrido des­
de que el gran Hidalgo inició la Independen­
cia.
Las tropas francesas que estaban en territo­
rio mexicano por, caballerosidad nuestra, y
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que en caso de guerra debían volver á sus 
barcas, según los tratados de la Soledad, rom­
pieron su honor, y sobre la palabra y su dig­
nidad, avanzaron hacia Orizaba en son de con­
quista, llevando sus águilas siempre victorio­
sas manchadas con la infamia de faltar á su 
sagrado honor!
En la próxima narración os referiré una de 
las páginas más luminosas de gloria del he­
roismo mexicano: ¡La batalla del cinco de Mayo!
Barcelona. —Imp. de la Casa Editorial Maucci
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